25 лет назад, в 1983 году, Майк Науменко и Виктор Цой создали некую уникальную творческую единицу. Не дуэт в обычном смысле слова, скорее – диалог. То, что никак не могло бы существовать в электрическом варианте. Выступая без инструментов, они не ограничили, но наоборот – раздвинули рамки своего искусства. А объединившись – расширили их ещё раз. Сольное выступление может быть просто концертом, но если перед публикой два человека, два автора, непохожих друг на друга, то это непременно спектакль. Это не значит, что выступающие переодеваются в какие-то костюмы, или звучит текст какой-то пьесы. Но каждая песня в диалоге приобретает дополнительный смысл, помимо того, который в ней изначально заложен. Любой человек, исполняющий со сцены осмысленный текст, ведёт диалог со слушателем. Здесь же кроме этого происходит и диалог на сцене. Обмен энергией и информацией идёт сразу по нескольким направлениям. Из этого-то и складывается сюжет и драматургия спектакля.
Не буду говорить, что Майк и Цой были основоположниками акустического русского рока, но это была важная, вершина этого жанра. За 25 лет ничего не изменилось: те же квартирники, маленькие клубы на 50 человек, и любые сцены, не предназначенные для рок-музыки. Ибо традиционная рок-сцена требует барабанов, электрогитар и громкости. А для того, чтобы поговорить, поделиться друг с другом мыслями и чувствами, всё это совсем не требуется.
Главный герой нашего, а если честно, любого песенного спектакля – слушатель. Но слушатель, участвующий в диалоге. Он может придти на концерт, может включить радио или проигрыватель, может просто прокручивать эти песни в своей голове, но если он понимает, о чём ему поют, и как-то реагирует на это, значит спектакль, начатый Виктором Цоем и Михаилом Науменко 25 лет назад, продолжается.